加密艺术:Beeple 和 Pak
提到加密艺术,可能多数人最先想到的就是 Beeple, 以及他那副声名显赫的《Everydays:The First 5000 Days》。
Beeple 从 2007 年 5 月 1 日起每天在网上发布的画作,在画满 5000 张画后,他用 NFT 技术将它们组合到一起生成的新的作品《Everydays:The First 5000 Days》
Beeple 是他在加密世界里的名字,在真实世界中,他有另外一个名字 Mike Winkelmann。Mike 生于 1981 年,是一位来自美国的平面设计师,在自己的工作领域里小有名气。他曾为耐克、苹果、可口可乐、LV 和 Space X 等公司做过设计。
作为平面设计师的 Mike 在一次浏览网页的时候发现一位英国艺术家,每天都会绘制素描放在自己的社交网站上,吸引了众多粉丝。
受这位艺术家的启发,Mike 为自己在网络上取了个名字叫 Beeple。从 2007 年 5 月 1 日开始,他坚持每天完成一幅画作,日复一日,从未中断。
Beeple 在 2017 年 5 月 1 日创作的第一幅画,画的是他的外号「Uber Jay」的叔叔
一天一幅画,Mike 坚持了 13 年,5000 多天。他将每日一画的所有画作做成了一幅巨幅合集,命名为《EVERYDAYS: THE FIRST 5000 DAYS》。接下的事情众所周知,2021 年 3 月 11 日佳士得拍卖会上,这幅《Everydays:The First 5000 Days》以 6930 万美元成交,成为当时最昂贵的加密艺术品。这是加密艺术在整个艺术世界一鸣惊人的时刻,也是 NFT 作为艺术的新载体,展现出无限潜力的时刻。
正如 Beeple 所言,他不是一个纯粹的加密主义者。在减去拍卖收费和税款之后,Beeple 从拍卖中获得了价值 5300 万美元的以太坊。 就在拍卖会后不久的 3 月底,Beeple 对《纽约客》表示,他被以太坊的价格波动吓到了,立即将所有的以太坊换成了美元,并抛下「NFT 是泡沫」的论断扬长而去。Beeple 表示,「我早在做这些事情之前就从事数字艺术创作,如果明天所有这些 NFT 都消失了,我仍然会从事数字艺术创作。」
Beeple 的功绩并不能因为他对当时 NFT 市场的悲观而被否定,而加密艺术也不会因为 Beeple 的离场而黯淡无光。事实上,加密艺术有了一个梦幻开局,但更为精彩的故事还在后面。
Beeple 的记录甚至还没保持一年,就被另一位艺术家打破了。
2021 年 12 月 2 日,在 NFT 市场 Nifty Gateway 上,一场为期 48 小时拍卖开始了。拍卖的这幅作品名为 The Merge,它由一个个小球 mass 组成。拍卖期间,收藏家可购买任意数量的 mass,但每个钱包都只能拥有一个小球,当买入第二个球时,两个球就会合并成一个,颜色和体积也会发生变化。在拍卖结束后,小球就不会再产生了,而且「吞并」会随二级市场交易不断发生,球的数量也会越来越少。
这场拍卖活动最终吸引了超过 28000 名收藏家参与,拍卖总价值达 9180 万美元,而这个作品背后的创作者 Pak 也就此登上神坛,被赞誉为 NFT 世界的中本聪。
与 Beeple 在物理世界有一个真实身份不同,Pak 至今还是一个身份成谜的艺术家。没有人知道他的姓名、长相、甚至性别。人们知道的是,他是 Undream 工作室创始人、AI 策展活动 Archillect 首席设计师,从事数字艺术创作已经超过 25 年,曾与数百个大品牌和工作室合作。
Pak 塑造了加密艺术的新巅峰,不仅如此,他还创造了在世艺术家公开拍卖艺术品的最高价。此前的记录由 Jeff Koons 在作品「兔子」在 2019 年创造。人们在惊叹之余才蓦然发现,实体艺术的巅峰已经被加密艺术所超越。
PFP:主旋律
在加密艺术大放异彩之际,CryptoPunks 也重新回到人们视野,CryptoPunks 作为以太坊上 NFT 的先驱,其意义和价值潜力不言而喻,有人称之为 NFT 世界的比特币、数字藏品界的黄金。
CryptoPunks 的历史成交数据,黄色为成交数量,白色为成交金额,CryptoPunks 的交易量在 2021 年 2 月迎来了明显增长,在 8 月达到巅峰。数据来源:NonFungible
CryptoPunks 王者归来,同时打开了「PFP」NFT 的大门。PFP 是「profile picture」(个人资料图片)的缩写,是一种以 NFT 形式存在的带有版权性质的头像。
如果说 NFT 是这轮加密牛市最引人注目的戏剧,那 PFP 就是舞台上最闪耀的新星。
截至目前的 NFT 总交易额排名,前十名中 PFP 占据大部分席位,数据来源:NFTGo
舞台的聚光灯不会永远停留在 CryptoPunks 身上,这一次故事的主角另有其人,这是一群未来加密世界大获成功,在沼泽中的秘密俱乐部闲逛的猿猴,他们着装、肤色各异,但脸上都挂着一幅百无聊赖的神情。他们叫做 Bored Ape Yacht Club(BAYC)。
至于这群无聊猿做了什么?先把目光投向他们的高光时刻。
2022 年 3 月 12 日,BAYC 母公司 Yuga Labs 宣布收购 Larva Labs 开发的 CryptoPunks 和 Meebits NFT 系列,3 月 23 日 Yuga Labs 以 40 亿美元估值完成 4.5 亿美元融资。
这是一个后进者逆袭的故事,而故事的脚本几乎沿袭了 CryptoPunks,早期销售冷淡,团队籍籍无名,但 BAYC 幸运的诞生在 NFT 热潮的起点,还有一点更为关键的区别是 BAYC 的开放策略和营销思路。
据《纽约客》的报道,BAYC 有四位匿名创建者,他们是现实生活中的朋友,Gargamel 是一名作家和编辑,Goner 从事加密货币日间交易,Tomato 和 Sass 是程序员。
BAYC 灵感来源于一个叫做 Hashmasks 的 NFT 项目。他们意识到,NFT 的重点不在技术,文化创新才是关键。于是,他们希望打造一个俱乐部,弥合主流文化与 Web3 之间的鸿沟。
最初,BAYC 是一个多人协作的艺术作品,有一张画布,允许多人每 15 分钟将其中一个像素更改为自己喜欢的颜色。创始团队将这个想法告诉了 Nicole Muniz。于是,一个协作项目的简单想法最终变成了一幅蕴含故事的图片:在未来的迈阿密沼泽中,居住着一群无聊的猿猴。Gargamel 希望它们是「一种存在主义无聊感」的朋克猿。
随后,团队花费 4 万美元聘请了专业的插画师。首席设计师 Seneca 将自己想象成为一个猿猴的邻居,在一个邋遢的城市里,猿猴作为这个城市的公民自由地游荡着。Seneca 这样描述这群公民,「对生活感到厌倦,却拥有世界上所有金钱和时间的猿猴,他们在金属酒吧里闲逛着」。于是,我们今天熟知的 BAYC 无聊猿就此诞生。
2021 年 4 月 23 日,BAYC 开启了预售。7 天之后,500 枚 NFT 才被售罄。不过,到了 5 月 1 日,剩余的 9500 个 BAYC 被一扫而空。
当时,每个 BAYC 的铸造价在为 0.08ETH,而仅仅不到一年后的 2022 年 3 月 17 日,BAYC 在 OpenSea 上的地板价已突破 100ETH。
BAYC 与 CryptoPunks 对 NFT 版权态度的差异,被认为是前者成功超越后者的关键。CryptoPunks 对 NFT 版权的开放相当克制,招致社区的强烈不满。其中一位名为 Dom Hofman 的持有者抛售了手中所有的 CryptoPunks,并创建了一个新 NFT 项目 Nounce,它是最早采用开放版权 CC0 模式的 NFT,将所有版权开放给社区。
BAYC 赋予其持有者几乎完全的商业版权,鼓励了持有者对作品进行二次创作,每个持有者都可以基于 BAYC 创作品牌或产品,并进行独立销售。
随着 BAYC 渐渐壮大,团队也从匿名四人组升级为拥有 40 余人的 Yuga Labs。Yuga 其实是《塞尔达传说:众神的三角力量 2》中的大反派。它有一种特殊能力,将自己和他人都变成画作。BAYC 创始人称,取名「Yuga」则寓意团队的非凡创造力。
让 BAYC 真正名声大噪的转折点来自名人效应。亿万富翁、达拉斯小牛队老板马克·库班是第一个持有 BAYC 的名人。2021 年 5 月,马克·库班收到了 BAYC,将其展出在自己的 Lazy.com NFT 画廊里。随后,许多名人涌入,包括 NBA 球星斯蒂芬·库里、Youtube 大 V KSI。
BAYC 开始走上顶流之路,但如果仅仅只有 BAYC,或者 CryptoPunks,不足以描述 PFP NFT 的盛况。如今我们称之为蓝筹的 NFT 多数都在其列。
2021 年 6 月,三位 Dapper Labs 前成员 Evan Keast、Jordan Castro 和 Scott Martin 联合推出了 Doodles,其中 Evan Keast 和 Jordan Castro 是「加密猫」 Cryptokitties 的核心开发人员。
2022 年 1 月,前科技企业家 Zagabond 牵头的 Chiru Labs 推出 Azuki。有趣的是,Zagabond 在今年 5 月自曝曾创建 CryptoPhunks、CryptoZunks 等 CryptoPunks 的山寨版,并失败的故事,导致 Azuki 一度陷入信任危机。
2022 年 4 月, NFT 收藏家、同时也是科技创业者 Kevin Rose 领导的社区 PROOF Collective 推出 Moonbirds,也引来 NFT 社区追捧。
PFP 的辉煌一直延续至此。不过,今天五月之后,曾经不可一世的加密帝国 Terra 和 Three Arrows 相继倒塌,整个加密市场被卷入流动性旋涡,NFT 也随之降温。
NFT 在它并不悠久的历史中表现出了显著的连续性。从文艺启蒙、到技术实践,最后到应用落地,都有着一脉相承的源流。正如,文学批评家哈罗德·布鲁姆在作品《西方正典》中所阐述的西方文学源自莎士比亚,NFT 历史中也有一位相似的角色:CryptoPunks。无论是 Dapp Labs 起草 ERC-721,还是后来 BAYC 和 Azuki 等流量明星,都无一利例外受到 CryptoPunks 的影响。那么之前提到如何理解 CryptoPunks 的价值,答案已经不言自明。
总是需要有无数的光阴无谓地流逝,才能等到一个真正具有历史意义的时刻——一个人类群星闪耀的时刻出现。
茨威格的这句话同样适合于 NFT。
我们详细回顾了 NFT 历史上那些举足轻重的项目、团队和他们的闪耀时刻。这样的高光时刻在任何历史中都不多见,正是他们清晰地篆刻了历史发展的骨架。
抛开这些主旋律和高光时刻,我们也跳过了大量在 NFT 领域有所建树的人和事。比如,曾经一度声势浩大的区块链游戏 Axie Infinity 和 STEPN,它们都融入了 NFT 的代币经济学设计;再比如将 DeFi 与 NFT 结合的 NFTFi 赛道涌现了不少创新的身影:NIFTEX、Unicly 和 Fractional 等开辟了 NFT 碎片化实验,NFTfi、BenDAO 等在 NFT 借贷领域大展拳脚。它们汇聚成了 NFT 发展的血肉。
所有这些故事,都为 NFT 世界的后浪们总结了经验和方向。
最后回到那个所有人都关心的问题,NFT 的历史河流会奔向何处?没有人能给出确切的答案。不过,我们可以借鉴先贤的思路窥探一二。
维科曾在《新科学》中提出了历史循环的三个阶段,即神权时代、贵族时代、民主时代。历史总是押着相同的韵脚,从更高维度的大历史视角去观察,NFT 发展史也基本符合维科历史三段论的特征。如今 NFT 在以太坊以及其他公链上遍地开花,普通人能够轻松触及,这正是民主时代的开端。